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[l stait une foig, il y a ageez longtemp, une petite fille qui va ¢’appeler Elicabeth pour le
moment. Elle ne veut pag dire gon vrai nom parce que ¢’est une higtoire qu'elle trouve
embarrageante et elle a déja eté aseez génée comme ca.

Voug allez voir qu'il y a bien plug & dire au sujet d’Eligabeth, maig, cette foig que je voug
raconte, elle avait décide de ne pag parler, pag parler du tout. Elle avait de bonnes
raigong. Quand elle était arrivée a la grande école, qui était sur le coin de la rue tranquille,
elle auait apprig qu’elle devait manger en gilence.

Pouvez-voug imaginer? Une cafétéria avec
KN

\’H} 200 enfants qui mangent en gilence? Ca prend
g\%} beaucoup d'imagination. Ce n’est pag
e—— completement gilencieux, il y a le son des
o |)& fourchetteg dang les asgiettes. Et gi vous me
= demandez mon avig, ¢’et plug stregeant et
moing joyeux que leg rireg deg enfants.
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La premiére changon qu’elle a apprige, ¢’¢tait celle du Roi du gilence. [l y avait toute une
famille royale du gilence et ¢a semblait uraiment important pour leg adultes que leg
enfante apprennent cette changon pour avoir quand se taire.

Eligabeth est devenue un peu nerveuge avec leg adulteg qui préféraient ce mot-la par-
degsug toug ceux qui pouvaient ge dire. Elle n’a pag pri de risques avec leg autreg motg
— on ne gait jamaig. Elle attendait la bonne foig pour parler, lee meilleure mote 4 dire
pour ne pag ge tromper. Maig ¢a ne semblait jamaig arriver. Comment décider?

Parce quelle ne parlait pag, elle a gardé tous ges grog livreg dang gon eac 2 dog,
_jour aprés jour jusqu’a ce que sa maman réalise quelle avait les épaules d'une
vieille dame parce quelle leg avait trangportés tous leg jourg, de 'école a la
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maigon, aller-retour. Elle n"avait pag comprig qu'elle pouvait les laieser 4 école.
Je voug dig tout de suite que cette foig-la, la directrice n’a pag aimé les mote de
ga maman ni le volume de ga voix.




Parce quelle ne disait rien, Elisabeth a 66 placée dang le groupe des tortues. Tous leg
enfants cavaient que leg adultes pengaient que le groupe deg tortueg était plug lent que le
groupe deg lizures. Comme &i pergonne n’avait lu leg fables du mongieur de La Fontaine
qui a écrit dang un grand livre que ¢’egt la tortue qui gagne a la fin.

Elicabeth se rendait compte que toutes ces amieg tortues ne
voyaient pag ¢a comme un compliment (parce que ¢a ne ['était
pag justerent). lle auraient toug preféré etre dang le groupe deg
ligureg parce personne ne riait deg ligvreg. Maig elle ne digait rien.

Et puie il y a eu cette fois-13, la foig o elle a eu un grog mal de
tete. Elle ne ge sentait pag bien et ne voulait pag déranger et elle cavait qu'elle ne pouvait
pag sortir de la clagge avant la récre. Cest pourquoi elle a 66 malade eur le plancher.
Maig gi voug pensez que c’est ce qui I'a genée, voug voug trompez.

Elle ¢est retrouvée preg de lentrée, & attendre qu'un membre de ga famille vienne la
chercher. Et pendant qu'elle attendait, elle a réalisé que ea tete ne faigait plug mal. Plug du
tout. Et elle a eu peur. Est-ce que gon enseignante allait penser quelle avait menti? Oour
de vrai, elle n’avait rien dit, maig elle avait impresgion qu'elle avait fait quelque choge de
mal. Ce que tu peux facilement croire quand tu veux toujours faire quelque choge de bien.

Elle ne cavait plug quoi faire. Un parent avait quitté son travail pour rien. Si elle retournait
en clagge, qu'est-ce qu'on dirait? Alorg, voug avez ce qu'elle a fait?

A chaque foig que je me lig cette histoire, je voudraig avoir une machine pour remonter le

tempg pour arréter Elicabeth dang con élan. Maig je peux juste raconter ce qui est arrivé
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pour éviter que ¢a se produige dang la vie d’autreg enfants.

Parce quelle était toute ceule avec ges pengées, elle a prie ea petite boite 4 lunch
et a frappé sa tete 3 foie — bang, bang, bang! Comme ¢a. Son mal de tete est
revenu. Ca faigait tree mal, maig elle était soulagée. Personne ne pengerait qu'elle



[ avait invente.

Je ne gaig pag gi tu resgens la meme chose que moi. Peut-gtre que tu eg trigte
qu'Elisabeth ait pensé que ¢’stait une bonne idee. Peut-atre que tu ee fache qu’aucun
adulte n’était [a pour lempacher? Maig peut-gtre ausei que ¢a te fait un peu rire parce
que ¢’est un peu surprenant.

Peut-atre que tu te die que ¢a ne ge peut pae! Meme Elisabeth riait quand elle me le
racontait. Deg foig, on fait des choges un peu ridicules quand on pense que ¢’est mieux de
ne pag parler a personne. Maig & ce moment-l3, elle ne riait pag encore.

Ce soir-[3, elle a décide de parler a son frére. Dang la famille, on racontait
toujours cette higtoire ou il avait donné un coup de pied & une infirmiére qui
avait fait pleurer béebe Elizabeth avee son aiguille. [l avait seulement un pied
de deux ang, alore l'infirmiére a dit qu'il était un bon petit garcon parce
qu'il voulait défendre ea petite goeur.

LUinfirmiére a comprig ce qu'il voulait dire, ce qui n'egt pag toujours facile avec leg coups
de pied. (le ne sont pag toujours bien entendus parce que leg pieds ne sont généralement
pag treg claire. Mai¢ & cauge de cette higtoire, Elicabeth savait que gon frére la
protégerait. Maig gon frére a réalieé que ¢’était plug grand que lui, que ¢a tombait dang la
catégorie deg secrete qul ne faut pag garder. [l a parlé a son pare.

Au debut, Elicabeth etait un peu fachee, maie con pére a prie dang seg brag et lui a dit
une phrage qu'elle n’a jamaig oubliée : €je 'ai dit que je ne voulaie pag que personne ne
fagge du mal a ma petite fille, ca compte augsi pour ma petite fille». On peut comprendre
beaucoup cur lee mote quand ile cont prononcés avec de la chaleur dedang. Elicabeth 4
comprig qu'il n’'était pag fache, elle non plug.

[l lui a demandé de lui expliquer ce qui ¢’était pageé dang ga tete (avant de la frapper),
avec leg mots qu'elle connaiseait, meme ¢’ile n'étaient pag parfaite. Elle lui a dit qu'elle
avait peur, qu’elle ne voulait pag déranger. [l lui a dit que lui ausgi, il avait treg peur. Ce qui
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a aurprie Elicabeth parce que eon pére était grand et fort. [l i a expliqué qu'il auait peur
qu'elle ne lui dise pag quand elle était malade ou si quelqu’un n'était pag gentil avec elle.

Elle a demande, timidement : «alorg, tu n’ag pag peur que je te dérange?» <Non, pag du

tout [l a continué : «tu veux m’aider a avoir moing peur?> Elle n'était pag certaine d’etre

asgez grande pour ¢a, maig elle a quand méme fait un signe de téte, celui de haut en bag.
[l lui a demandé : <est-ce que tu seraig capable de me raconter histoire
préférée de ta journse et [higtoire que tu ag moing aimée? Comme ¢a, tu
pourraig te pratiquer pour leg higtoires plug difficiles 4 dire.»

Elicabeth a pengé que ¢a ne devait pag tre une gi grande peur parce que

ca n'était pag i dur de la faire digparaitre. Maig elle avait pageé agsez de

tempg avec e adultes pour comprendre quile étaient vraiment différente
deg enfantg. Elle a quand meme dit pour etre certaine : «c’egt tout?»

Peut-gtre parce que son papa ne peut pag attendre trég longtempg avant de faire une
blague, et que ¢’était érieux depuis longtemps, il lui a dit : <est-ce que j'ai augsi begoin de
congtruire une boite 4 lunch dang un oreiller? Bour une prochaine foig?»

[l ont ri toug les deux parce que gon papa pouvait &tre tellement niaiceux, deg foig. C'est
la que gon higtoire a commencé a etre plug drole. Elle 'a pouseé en digant : «ah, papa...»
et toug les deux ont eu la mame idée, en meme tempg. lle ont regardé les oreillers et ils ge
sont précipités verg le premier. Son frére a entendu la bataille qui était commenceée et il
ect venu laider.

lle ont entendu leur mere crier : «Gérald, arrete dexciter les enfants juste avant Fheure du
coucher! C’était encouragement dont ilg avaient besoin pour continuer. llg savaient toug
quand il y avait de la joie dang la voix de maman et dang ce temps-(a, les mots ne veulent
plug rien dire.

Le lendemain, elle ¢’est rappelé les paroles de son pere avec de la douceur dedang et ¢a
lui a donné du courage. Pour lécole, elle a quand meme décide de commencer avec les



motg qui étaient écrite dang un livre parce qu'elle a jugé quiile devaient atre aggez bong
pour &tre dite & haute voix.

Quand c¢’était gon tour de lire, elle a lu toutes leg phrases qui suivaient, dang
lordre, avec de lintonation dang g4 voix, avec de lexclamation et de
linterrogation, parce quil y en avait a la fin. E+ quand elle a termine, elle a levé la
tete pour réaliser que toutes leg tortues la regardaient, la bouche ouverte, comme
pour congtater la gurprige.

L’engeignante a dit : «Elisabeth, tu eaig lire?» Bien car quelle cavait lire. Son grand frere
lui avait apprie chaque goir, pendant toute a premiere année. (| lui avait d’abord apprie le
mot gilence, maig enguite, il y avait eu toug leg autreg.

«Oourquoi tu ne ['ag pag dit?» Elle voulait répondre que personne ne lui avait demande,
maig elle n’était pag glre que c’était poli. Son grand frére lui avait augsi dit
que leg adultes aimaient beaucoup ce mot-a. C’était quand meme gon
premier esgai avec les mote & [6cole. Elle ¢'est arratée 13, pour cette foig.

Maig elle savait déja [higtoire quelle allait raconter ce goir-la, pour
continuer de ge pratiquer avec gon papa.

Voug savez pourquoi leg higtoires commencent souvent par il était une foie?
Parce que justement, c’est juste une foig. Sinon, on dirait : Il etait toutes les foie» Voug
avez pengé qu'Eligabeth était muette. Ca aurait meme fait un joli titre. Mai¢ ¢a voug aurait
empaché d'imaginer toutes leg autreg Elicabethe.

Voug auriez meme pu pengé qu'elle n’avait pag la langue dang ga poche i je voug avaig
seulement raconté [histoire ou Elicabeth a prig eon courage & deux maing et qu'elle a dit 2
lengeignante que ce n'était pag une bonne idée d’appeler les enfante par deg nomg
d’animaux qui donnaient une excuge pour rire deg tortues, qui n’avaient pag begoin de
raigong eupplémentaires, merci. Parce quil y a seulement dang leg histoireg de M. de La
Fontaine que leg tortueg gagnent a la fin et que ca ne guffit pag pour arréter leg blagues
deg enfants. Et &i voug pensez que ce n'est pag du courage, ¢’est que voug n'avez pas vu
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lengeignante qui est restée bouche bée pour mieux écouter. Ce qui est vraiment la
principale raicon pour le gilence.

Et que dire de toutes leg foig ga famille partait en vacances? Touteg les foig ot elle ge
faigait deg amig dang toug leg terraing de camping avant méme que geg parente aient eu
le temps de monter la tente. Si javaie commencé par ces foig-la, vous n’auriez pag cru
toutes ceg foig ot elle ne parlait pag. Voug auriez meme pu penger que je m’étaig trompée
de petite fille.

Quand on dit, il etait une foig, ¢’est comme gi on oublie que toutes leg autreg foie ont
ausgi existé. Alore on peut penger que leg princesges ne savent pag ge battre et que les
chevaliers n'ont jamaig peur. On peut penger qu'une petite fille ne gait pag lire parce
qu'elle n’a pag encore parlé. On peut croire que gon frére est violent parce quil a donné
des coups de pied. Et &i on ne connait pag la foie ou le dragon a réchauffe le village, on
peut penger que toug leg dragons font braler les maigons.

Alorg, avant de décider des qualités ou deg difficultés d’'un enfant, d’'un adulte ou d’un
dragon, il faut bien regarder touteg leg foig, peut-gtre meme qu'il faut leg regarder deux
foie.

FIN

OS. Uannée suivante, il n'y avait plug de tortues ou de liureg. Toutes leg clagges ont
choigi leur animal, engemble. L'engeignante n’a toujourg rien dit, maig les gestes parlent
parfoig plug forte.



Pour les adultes, questions suggérées :

Des foig, une histoire doit juste &tre une histoire. Ceg questions ne devraient jamaig galir un moment oi
voug ligez engemble. Maig <i elles provoquent une belle convergation entre vous et que ¢a demeure
amugant, je voug invite 4 voug en ingpirer.

Quelle higtoire aimes-tu que leg adultes racontent gur toi?

Est-ce qu'il y a une higtoire que tu n’aimes pag que teg parents racontent?
Quelle higtoire pourrait noug aider a connaitre une de teg qualitée?

Quand tu serag grand. e, quelle est lhistoire que tu voudraig raconter sur t0i?

Est-ce que tu connaig la différence entre les secrete qu'il faut garder et ceux qu'il faut raconter,
comme le grand frére d’Elicabeth?

Eat-ce quil y a un secret que tu voudraig raconter, maintenant?

Qu'egt-ce que tu changeraig si ¢’était ton higtoire?



